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De gekneusde sinaasappel  
Søren Kierkegaard was het jongste kind uit het tweede huwelijk van zijn 
vader Michael. Van de zeven kinderen stierven er vijf rond dertigjarige 
leeftijd. Als student werd hij een notoire boemelaar nadat hij in 1837 de 
verstikkende kamferlucht van het streng-piëtistisch ouderlijk huis was 
ontvlucht. Kort voor zijn vaders dood krabbelt de verloren zoon, met 
twaalfhonderd rijksdaalders schuld, weer overeind en verzoent zich met 
zijn vader. In 1841, een jaar na de dood van zijn vader, verlooft hij zich 
met de knappe dochter van Staatsraad Olsen, Regine. De verloving hield 
een jaar stand. De vraag waarom hij deze verbrak, waarom hij zich, 
menselijk gesproken, in de afgrond stortte, heeft al veel biografen 
beziggehouden. De meest waarschijnlijke hypothese, te bouwen op talloze 
toespelingen in zijn dagboeken, is dat zijn vader geslachtsziekte had en 
dit kort voor zijn dood aan zijn jongste zoon heeft opgebiecht. Tegelijk 
werd hem door de onmogelijkheid van een huwelijk ook elke kans tot 
maatschappelijke carrière ontnomen, want hij studeerde theologie ‘en 
dominees moeten immers getrouwd zijn’. Zo was hij gedoemd om de 
zonderling te worden die hij in feite geweest is. Het is deze sfeer van 
noodlot, geworteld in een uiterst fysieke overgeërfde oorsprong, die heel 
het vreemdsoortige en tegelijk zo geniale en profetische leven van deze 
Deen tot in de grond verklaart. Daarom moet zijn trieste 
levensgeschiedenis bij de behandeling van elk thema uit zijn oeuvre 
telkens weer voorop worden gesteld. ‘Zo moest ik kiezen; die treurige 
wanverhouding die ik ben met al het lijden dat daaraan vastzit (en dat 
ieder ander al tot zelfmoord had gebracht, terwijl ik genoeg geest bezat 
om al die ellende te aanvaarden), -heb ik aanvaard als mijn angel in het 
vlees. En ik heb durven geloven dat dit de dure prijs was waarvoor God 
mij een geestkracht heeft verkocht, die haar weerga niet heeft onder al 
mijn tijdgenoten. Daar word ik niet verwaand van want ik ben al genoeg 
gekneusd... Zo zag ik het als mijn taak de klemtoon op het algemeen-
menselijke te leggen, het humane weer aantrekkelijk te maken in deze 
verwarde en gedemoraliseerde tijd, waar zo velen die het willen 
verwerkelijken worden verleid om het te zoeken in het buitenissige en 
aparte. ..' (VII 1 A 126). Deze terugblik op de breuk met zijn verloofde en 
de ‘grote aardbeving’ door de bekentenissen van zijn vader, is een typisch 
stuk Kierkegaard: even scherp bewust van zijn eigen ellende als van zijn 
genialiteit, kent hij toch in eerste instantie geen klemmender opgave dan 
de verkenning en beschrijving van ideale humaniteit, die door de 
verzieking in twee extremen, rationalisme en romantische sentimentaliteit 
volkomen gespleten was geraakt. Pas daarna kan er over christendom 
gesproken worden. Maar het was hemzelf niet gegund deze humaniteit te 



verwerkelijken: ‘Ik kon mezelf slechts zien als die stakker van een 
papegaai die men altijd toeroept: ‘Lorre, wat wil je hebben? Moet je suiker 
hebben? Ja, dat dacht je: Str....zul je krijgen’ (II A 616). Zo kwam hij al 
vroeg tot het inzicht dat het Noodlot (of, zo men wil, de Voorzienigheid) 
voor sommige mensen een heel bijzondere taak heeft weggelegd: ‘. 
..zoals in een kist met fruit het buitenste gekneusd en kapot gedrukt 
overkomt, zo zijn er ook in iedere generatie enkele mensen die boven 
liggen en die door de latten van de kist worden verbrijzeld om de rest, die 
meer naar binnen ligt, te beschermen’ (VI A 110). Slechts twee 
mogelijkheden, zijn ‘Een of Ander’, bleven hem na zijn verloving over: 
ofwel te verloederen als Johannes de Verleider (zoals hij die beschreven 
heeft), of zich in een avontuur met God te storten. Hij koos het laatste. 
Met de briljante gaven die hem waren geschonken en de droesemsmaak 
van de kelk die hem geboden was, ligt al voor de hand dat een man als 
Kierkegaard als niemand de disposities bezat om ‘christelijke humaniteit’ 
of ‘spiritualiteit’ van de grond af opnieuw te verwortelen en te beschrijven. 
Ook is met het voorafgaande duidelijk dat hij enig recht van spreken heeft 
als het gaat over de functie van de nar in de gevestigde orde. De nar is 
immers bij definitie een aparte, niet zelden een mismaakte, altijd die 
zeldzame synthese die gestalte geeft aan de categorie van het 
tragikomische. Voor Kierkegaard vertegenwoordigt de nar een hogere 
vorm van menselijke idealiteit. Om hem in deze bewering te kunnen 
volgen, is het noodzakelijk eerst het grondprinciep en de groeifasen van 
menselijkheid, zoals Kierkegaard die ziet, uiteen te zetten.  
 
De fatale ziekte van Europa  
Niets speelt het definiëren van de mens meer parten dan onvolledigheid 
van observatie. Wil men een valse start vermijden dan moet eerst heel 
het rijke spectrum van menselijkheid en... onmenselijkheid zoveel 
mogelijk recht worden gedaan. Kierkegaard is er diep van overtuigd dat 
vooral het rationalisme, het blinde empirisme en tegelijk de sentimentele 
romantiek ziekelijke eenzijdigheden zijn. Daarom tracht hij, om te 
beginnen, zo diep mogelijk door te dringen in de primitiviteit, de unieke 
eigenaardigheid van déze mens als eenling. De eerste vijf banden van zijn 
Dagboeken (1836-1843) bergen een verbijsterende hoeveelheid, vooral 
middeleeuws mythisch materiaal om dit doel te verwerkelijken. 
Kierkegaard was nl. bijzonder geïntrigeerd door de vraag hoe en wanneer 
in de westerse beschaving het vanzelfsprekend contact van de mens met 
zijn oergrond, zo sterk beleefd in het Oosten, verloren is gegaan. Hij is er 
van overtuigd dat het schisma tussen verstand en gevoel, ofwel het 
psychische en lichamelijke de fatale ziekte van Europa is. En er kan van 
christendom, menselijkheid, ja van elke vorm van religiositeit geen sprake 
zijn als de enkeling zijn originaliteit verloren heeft, geen mogelijkheid 
meer bezit om het heiligste te doen wat hem als opdracht gegeven is: 
allereerst zichzelf te zijn. ‘Werkelijk geest te zijn betekent ik te zijn. God 
heeft ikken nodig omdat Hij bemind wil worden. De interesse van de 
mensen ligt altijd in het construeren van de gevestigde orde, van 



objectiviteiten, in de categorie van het soortelijke. Daarom is de 
christenheid ook ontaard tot een optelsom van miljoenen, allemaal in de 
derde persoon, zonder één enkel ik… Het loopt in het leven gewoonlijk op 
één van deze twee mogelijkheden uit: dingachtige objectiviteit zoals van 
een meubelstuk óf een samenraapsel van toevalligheden en 
willekeurigheden (zgn. ‘subjectiviteit’)’ (XI 1 A 487; 2 A 97). Het is de 
kunst voor de mens om zowel zijn algemeen inzicht (het soortelijke, 
psychische, theoretische) als zijn individuele eigenaardigheid, hem in zijn 
oorsprong meegegeven, in een hogere eenheid samen te brengen: eerst 
dan is hij waarlijk persoonlijkheid,. pas dan is hij werkelijk zichzelf, 
concreet; ook eerst dan is hij tot waarachtige religiositeit in staat.  
 
De mens in drievoud 
Heel de menselijke werkelijkheid is opgebouwd uit de spanning van twee 
waarden of aspecten die elkaar even sterk aantrekken als zij onverzoenlijk 
zijn. De spanning tussen de twee polen waardoor de mens ze, min of 
meer geslaagd, tot verzoening brengt, is het derde, allesbeslissende 
aspect in de mens. Kierkegaard spreekt dus steeds van de mens in 
drievoud. Nimmer is de mens bij hem zoiets als een onsterfelijke ziel in 
een sterfelijk lichaam, zoals het dualisme dit stelt. De mens moet dus zijn 
diepste wezen, zijn zelf of geest, verwerven uit de contradictie die hij als 
gegeven (van het lichaam en de ziel) is. Ten diepste is dit een religieuze 
opdracht, waarin eigenlijk de kerkelijke vertegenwoordigers voorbeeldig 
bedreven moesten zijn: ‘Wat zou dat zelf toch zijn, dat er overblijft als de 
mens de hele wereld heeft prijsgegeven, behalve zichzelf? Ik zal dat maar 
eens aan de dominee vragen: die preekt er immers elke zondag over’ (IV 
C 77). Het is deze spannings-drieslag die de theorie van Kierkegaard over 
de werkelijkheid geheel beheerst. Zijn aanklacht aan het adres van het 
westerse denken is, dat dit op noodlottige wijze ‘ziel’ en ‘geest’ geheel 
gelijkgeschakeld heeft. De formulering van onze Oude Catechismus stelt 
hem in deze bewering in het gelijk; de lezer herinnert zich nog het 
antwoord op vraag 45: ‘Het voornaamste in de mens is de ziel, want de 
ziel is een onsterfelijke geest’. Daardoor is de westerse beschaving geest- 
of zelfloos geworden, van zichzelf vervreemd, omdat zij niét meer in staat 
is een laatste geestelijke, zin te geven aan de betrekkelijkheid die zelfs de 
optimaal geslaagde humaniteit nog is. Kierkegaards verhandeling over de 
vertwijfeling (‘Ziekte tot de dood’) heeft precies als doel dit aan te tonen 
en alle daarin werkzame ontvluchtingsmechanismen te analyseren.  
 
Zijn groeifasen  
Met zijn project om alles van de grond af opnieuw te verkennen, wil 
Kierkegaard een antwoord geven, o.m. op Hegels Phanomenologie des 
Geistes’, die voor hem onverteerbaar was, omdat Hegels denkwijze 
volgens hem een noodlottige terreur van het objectieve en totalitaire, ten 
koste van de originaliteit van de enkeling teweeg moest brengen. Reeds 
Kierkegaard heeft in 1848 Hitler horen zeggen dat ‘Zweck des Einzelnen 
ist Glied des Staates zu sein’. Dat ook orthodoxie en kerkelijkheid op 



dezelfde wijze verstikkend kon werken, stond hem scherp voor de geest. 
De wording van de spirituele mens uit het weerbarstig samenspel van het 
gegeven psychische en lichamelijke brengt Kierkegaard tot allerlei 
drieledige formuleringen. Zo zegt hij dat lichaam, in spanning met ziel, 
moet voeren tot geest, zoals individualiteit in spanning met het algemeen-
menselijke moet voeren tot persoonlijkheid. Op tientallen wijzen hanteert 
hij deze grondformule. Soms preludeert hij frapperend sterk op Teilhard 
de Chardins drie vormen van metamorfose van hominisatie, via 
humanisatie naar spiritualisatie. Ook reeds Kierkegaard stelt daarbij dat 
dit proces tegelijk micro- en macro- kosmisch is, d. w .z. dat het zich 
zowel in de enkeling als in de mensheid voltrekt, zoals Hegel dit ook zag. 
Heel dit wordingsproces is tegelijk vloeiend én schokkend; het is een 
continuïteit mét heftige ‘geboortecrises’ daartussen:  
1. nadat een kind eerst zichzelf zintuiglijk-lichamelijk verworven heeft, 
individu is geworden, moet het  
2. zich invoegen in het algemeen-menselijke, evenwel zodanig dat het niet 
verkrampt in het individualisme, noch zichzelf verliest in het anoniem-
collectieve. Als de uitgroeiende mens hierin slaagt,  
3. dan existeert hij pas, is hij spiritueel, heeft hij ‘tegenwoordigheid van 
geest’.  
Onder het aspect van de religieuze wording kan men deze metamorfose 
vertalen met:  
1. mythische religiositeit, van een nog-niet-ontsloten opgenomen-zijn in 
een Albeleving van het goddelijke in de natuur, in het tijdelijke, wezenlijk 
verbonden met,  
2. metafysische religiositeit, d.w.z. het besef dat het betrekkelijke en 
tijdelijke begrond moet zijn door de Absolute, Eeuwige, Andere. Eerst in 
het samenspel van het vorig aspect, ook mystiek te noemen en dit aspect, 
het cultische, ontstaat  
3. daadwerkelijke religie, de praxis, het aspect van ‘vertijdelijkte 
eeuwigheid’, die God present weet in ‘de minste der Zijnen’.  
 
De breuklijnen in die groei 
In zijn eigen termen noemt Kierkegaard de sfeer van het lichamelijke het 
aesthetische, die van het psychische het ethische en die van het spirituele 
het religieuze aspect van deze ene wording tot menselijkheid. Deze 
wording verloopt niet rimpelloos. Er gaan heftige crises gepaard met de 
doorstoot van de kinderfase naar de puber en van de puber naar de 
volwassene. Niets echter van wat men verlaat mag verloren gaan; het 
moet worden getransfigureerd, zoals het leven voor zichzelf, via het leven 
met de ander, moet uitgroeien tot een leven voor de ander, zonder dat 
bijv. welbegrepen eigenliefde daaraan als basis zou ontvallen.  
  
De ironie als eerste crisis  
De ironie, men denke aan Socrates, is de gerechtvaardigde twijfel aan de 
geldigheid van wat zich opdringt uit de sfeer der zintuiglijkheid. Het is het 
weemoedig constateren van de betrekkelijkheid van alle dingen: ijdelheid 



der ijdelheden. Het is iets negatiefs omdat het destructieve en nihilistische 
neigingen oproept. Maar het positieve in de ironie is een hoge vorm van 
menselijke wijsheid. Alles is tenslotte relatief, althans zolang ik niet geloof 
in de Voorzienigheid, uit wie -achter de relativiteit der schepping- toch een 
absolute zin aan mijn toevalligheid te geven is. Want de kosmos, de 
gegeven werkelijkheid, is slechts op het éérste gezicht een toevalligheid. 
De betrekkelijkheid is slechts noodlot totdat ik in staat ben ‘credo’ te 
zeggen tot het absolute van de Absolute. Dan wordt de gegeven realiteit 
een opgave, een transparante werkelijkheid; eerst dan ben ik bekeerd, 
d.w.z. verabsoluteer ik het relatieve niet langer, maar relativeer ik het 
betrekkelijke. Achter de ironie komt dus het geloof dat de schepping als 
opdracht aanvaardt. Niettemin blijft een positieve ironie haar 
begeleidende functie behouden; de mens kan het nu eenmaal niet laten 
telkens weer het betrekkelijke te verabsoluteren. Eenmaal georiënteerd op 
God als opdrachtgever van de werkelijkheid begint nu de mens 
optimistisch-gelovig aan de verwerkelijking van Gods wil. Maar zoals de 
lust tot bidden spoedig plicht wordt en het beste huwelijk een sleur, zo 
komt de mens in het ethische stadium geleidelijk tot de ontdekking van 
eigen onmacht. Op het hoogste punt van deze ontwikkeling ontdekt hij 
zijn schuld. Deze bestaat in het feit dat hij nooit over zijn eigen schaduw 
terug kan springen om zijn vroegere vergoddelijking van het betrekkelijke 
ongedaan te maken; op hoger niveau komt de mens tot het inzicht dat 
God absolute Liefde is. Aldus opent zich het perspectief van de 
fundamentele onmacht, van de behoefte aan genade, ingeleid door de 
humor.  
  
De humor als tweede crisis  
Reeds in de persoon van Socrates werd de ‘dierlijke’ ernst van de 
godgelovige ethicus die zijn plicht vervult in de heilige gevestigde orde, 
danig gerelativeerd; tenslotte was Socrates de nar en de eerste martelaar 
van de gechoqueerde staatsheerlijkheid. Was het niet ook de klassieke 
Dam-slaper Diogenes die van de machtige Alexander geen andere gunst 
vroeg dan een stap op zij te doen omdat de keizer hem net in de zon 
stond? Toch is er groot verschil tussen Griekse en christelijke 
relativiteitszin. Socrates weigerde om zich te identificeren met de 
‘goddelijke’ gevestigde orde; hij was juist ‘vroedvrouw’ geworden om de 
enkeling daaruit te bevrijden. Toch geloofde hij nog naïvelijk dat de 
natuurlijke orde in zich goed was. Het christendom daarentegen poneert 
een wezenlijk tekort in heel de scheppingsorde. Daarmee verandert ook 
de aard der ironie. Volgens de christen zal de ironie nimmer opgeheven 
kunnen worden in een hoger stadium. Want volgens de christen zetelt de 
ironie niet in het subject, doch in de werkelijkheid buiten de mens. Het 
menselijk bestaan is dus wezenlijk verlorenheid, onmacht... tenzij het on-
mogelijke mogelijk wordt, d.w.z. dat het relatieve concreet een absolute 
zin krijgt, doordat beide in elkaar versmelten. Dit eist dat men vooropstelt 
dat één van ons, aardse mensen, God Zelf in menselijke gestalte is. Maar 
zulks is een absurditeit, de absurditeit van het geloof in Jezus als de 



Christus, de concrete synthese van het tijdelijke en het eeuwige is. Zoals 
de ironicus de betrekkelijkheid van al het aardse doorziet, zo ziet de 
humorist, op een wezenlijk hoger niveau, de betrekkelijkheid van het 
vermogen om het algemeen-menselijke als religieuze opdracht uit zichzelf 
te verwerkelijken: hij doorziet de relativiteit van élke denkbare ethische 
levensbeschouwing. Hij weet uit ervaring dat zelfs het edelste menselijk 
pogen in het menselijk- ethische stadium een vorm van zelfhandhaving is. 
Zolang de mens in eigen krachten gelooft bevindt hij zich nog in het 
irreële optimisme van het ethische stadium. Pas op de hoogste trap 
daarvan betwijfelt hij of hij uit eigen krachten tot iets goeds in staat is, tot 
dát goede dat zijn leven een definitieve geldigheid verleent: precies op dit 
punt wordt de humorist geboren. Zoals de ironicus verstart óf zich 
ontwikkelt tot ethicus (met ironie als blijvende motie van wantrouwen), -
zo zijn er ook negatieve en positieve vormen van humor. Als voorbeeld 
van de negatieve humor noemt Kierkegaard Heinrich Heine, bij wie de 
humor zich diabolisch ontwikkelt omdat het christendom hem tot ergenis 
wordt (II A 142). De kwaliteit van de humorist, zelfs ook van de 
negatieve, is dat hij zijn eigen onmacht inziet. Kierkegaard specificeert 
later de negatieve humor d.m.v. de drie symbolen Don Juan, Faust en 
Ahasverus, de wandelende jood. Don Juan, het protest van de zinnen 
tegen het christendom, leeft in vertwijfeling en is nog slechts een 
onbewuste vorm van demonische humor. Faust, wiens vertwijfeling 
intellectueel is, is het protest van de rede tegen de paradox van het geloof 
in een verlossende Godmens. Eerst Ahasverus is de existentiële 
vertwijfeling, het protest van de wil tegen het christendom; in hem komt 
de negatieve humor het sterkst tot uiting. Alle drie vormen zij de 
‘grensincidenten’ tussen humor en christendom. De humoristisch-gerijpte 
ethicus is dus een onmiddellijk voor-christelijke figuur. Hij vermoedt reeds 
in alle diepte de botsing tussen het humane en het christelijke. De ironie 
komt niet verder dan een sepsis aan het uiterlijke; eerst de humor ervaart 
aan eigen lijf, op innerlijke wijze, de totale nietigheid. Wat op zijn beurt 
aan de humorist nog ontbreekt is het geloof in het on-mogelijk-mogelijke, 
dat mijn verwachting van een allesoverwinnende zekerheid (‘hoogste 
goed’ of ‘eeuwige zaligheid’), ondanks de aardse betrekkelijkheid, tóch in 
dit leven vervuld kan worden. Zoals in het ethisch stadium de ironie een 
begeleidend moment moet blijven, zo blijft in het religieuze stadium de 
humor bewaard. Wij vervolgen hier Kierkegaards analyse van de 
verschijningsvormen van de humor niet. De positiebepaling van de 
humorist zoals deze hier beschreven werd, volstaat om zijn functie in de 
gevestigde orde duidelijk te maken.  
  
Echte en schijnbare gekken 

Het laat zich vermoeden dat de nar, in wie ironie en humor zich op 
nadrukkelijke wijze demonstreren, een belangrijke rol speelt in het 
denken van Kierkegaard dat zo sterk maatschappij-kritisch gekleurd is. 
Ook al komt de nar in concerto niet veel voor, zijn categorie, die van de 
tragi-komische gespletenheid, op hoger niveau verzoend in de humor, is 



voor Kierkegaard de allerwezenlijkst menselijke. De mens is bij wezen de 
verscheurdheid tussen lachen en wenen, van het dubbelzinnige 
trekkebekken van ‘das erste Lächeln des Kindes’ tot aan de tranen van 
berusting en geluk op een zalig sterfbed: de mens is zelf één 
onophoudelijke strijd om verzoening der tegendelen waaruit hij is 
opgebouwd. Zoals de nar in de middeleeuwen fungeerde als het menselijk 
tegenwicht contra koninklijke of keizerlijke macht, zo functioneert zijn 
moderne evenknie vooral tegen de macht van het wetenschappelijke en 
het socialistische. Kierkegaard weet het tragikomische sinds de moderne 
tijd vooral vergeten door het professorale van objectivistische 
onmenselijkheid, door de arbeidsneuroticus en de pseudo-godsdienstige 
zondagschristen. Zij hebben gemeenschappelijk dat zij iets tijdelijks 
vergoddelijken en daardoor hun diepste eigen wezen negeren; en dat is 
volgens Kierkegaard de ernstigste vorm van krankzinnigheid: ‘Het is 
krankzinnigheid dat een wezen dat op de eeuwigheid is aangelegd al zijn 
krachten inspant om het vergankelijke te grijpen, het veranderlijke vast te 
houden en dat het gelooft alles gewonnen te hebben als het dit niets 
verworven heeft, -om vervolgens door dit niets bij de neus te worden 
genomen; en dat het gelooft alles verloren te hebben als het dit niets 
verloren heeft en niet meer voor de gek gehouden wordt’ (VII 366). . 
Veelvuldig zijn uiteraard de objecten waaraan deze ‘krankzinnigen’ zich 
vergalopperen: geld, eer, macht, seksualiteit enz. Maar de 
krankzinnigheid wordt gevaarlijker naarmate het object meer in algemeen 
aanzien staat zoals wetenschap, diploma's, nijverheid, verstandigheid, 
reputatie enz. Maar de gevestigde orde van haar kant beziet de wijze 
waarop de nar deze dingen relativeert juist als krankzinnigheid. Zo was 
Socrates ‘gek’, net als Diogenes en zo ook Jezus; alleen het eenvoudige 
volk is nog in staat om ‘van dit nieuwe versteld te staan’ (Mk.l,22)  
  
De zelfvervreemding van de professor 
De grootste bedreiging voor de geestelijke gezondheid van het Westen ligt 
volgens Kierkegaard in het dodelijk objectivisme waardoor er voor de 
mens geen kans meer bestaat om nog zichzelf te kunnen zijn. Met ijzeren 
consequentie en bijtende spot verzet Kierkegaard zich vooral tegen de 
gepopulariseerde natuurwetenschappelijke mentaliteit, geconcretiseerd in 
‘vooruitgangs- aanbidding’ en het verlies van primitiviteit in staatkundige 
en kerkelijke vormen van collectivisme. Hij analyseert vooral de 
ontbindingsverschijnselen der religieuze ervaring die in eerste instantie 
precies geworteld ligt in de primitiviteit, de originele moed om zichzelf te 
zijn. Immers het leven is de synthese van het objectieve in de 
subjectiviteit van de hartstocht om het leven een beslissende zin te geven. 
En alle denken dat niet ook zichzelf voortdurend in het denken betrekt, 
ontvlucht de laatste zin van alle denken. Zulks is slechts ‘fantastische 
ontsnapping uit de existentie’. De mens verliest dan zichzelf aan pure 
abstractie of aan het kwantitatieve: hij wordt onzedelijk. Op spitse wijze 
betoogt Kierkegaard dit o.m. van Hegel: ‘Dat wat filosofen ‘werkelijkheid’ 
noemen is vaak even teleurstellend als wanneer men in een etalage op 



een bordje leest: ‘Hier perst men kleren op’. Kom je dan binnen met een 
kostuum dan blijkt dat het bordje er alleen maar ligt om verkocht te 
worden’ (I 16). Van deze aard is ook het professorale denken. Kierkegaard 
onderscheidt nl. twee vormen van denken: 1 voor de objectieve reflectie 
wordt de waarheid iets objectiefs, iets voorwerpelijks en het gaat er hier 
om af te zien van het subject, 2 voor de subjectieve reflectie wordt de 
waarheid de toe-eigening, de innerlijkheid, de subjectiviteit en hier komt 
alles aan op de vraag hoe men zich existerend verdiept in de 
subjectiviteit: ‘De speculanten van onze tijd zijn zo stompzinnig-objectief 
dat ze totaal vergeten dat de denker zelf als een fluitist is en dat het 
bijgevolg van belang is dat hij zijn instrument kent (hier ligt het belang 
van de psychologie), ja dat hij beseft dat het hier om een kwalitatief-
andere verhouding gaat: want de denker moet zich met oneindig pathos 
tot zijn innerlijk verhouden. Dat is met de fluitist niet het geval. Steeds 
zeg ik maar weer: ‘eer aan de wetenschap’. Maar de kwestie is dat deze 
wetenschappelijkheid zodanig gepopulariseerd is en het volk is weggezakt, 
dat men thans naar elke ware godsdienstigheid fluiten kan en het 
existentieel respect verloren is gegaan’ (VI A 63; X 3 A 702). In het 
volgend citaat ontmaskert Kierkegaard de bewering dat ‘subjectiviteit’ 
gemakkelijk tot krankzinnigheid voert, met een argument dat als een 
boemerang terugklapt op het rationalisme: ‘Waar de ‘professor’ stelt dat 
het subjectieve gemakkelijk tot krankzinnigheid voert, vergeet hij in zijn 
objectivisme dat de weg der wetenschap steeds verder wegvoert van het 
subject naar de sfeer waar het bestaan of niet-bestaan (objectief gezien 
geheel juist) oneindig onverschillig wordt: maar precies dat is de 
gevaarlijkste vorm van krankzinnigheid...’ (VII 160). Hij zegt hier verder 
dat de louter subjectivistische gek de waarheid met zijn eigen 
waandenkbeelden verwart. Maar zowel ‘de waarheid als zijn 
waandenkbeelden bezitten in ieder geval beide nog innerlijke hartstocht. 
Voorzover dit pathos absoluut is, is het in ieder geval geen 
krankzinnigheid: het krankzinnige van de subjectivist schuilt niet in de 
intensiteit waarmee hij iets nastreeft, maar in het feit dat zijn absolute 
pathos een relatief object heeft: ‘Don Quichot is zo’n voorbeeld van 
subjectieve krankzinnigheid: in hem ligt het pathos der innerlijkheid 
beklemd op een eindige voorstelling. Maar als de innerlijkheid uitblijft, er 
gewoon niet is, dan doet zich de professorale krankzinnigheid voor. Deze 
is nog veel komischer. Het ware te wensen dat een experimenteel 
psycholoog deze vorm eens illustreert door een stel professoren op een 
rijtje te zetten. Als waanzin, zoals bij Don Quichot, de verstoring der 
innerlijkheid is, dan bestaat het tragikomische daarin dat het gegeven 
waarom de stakker oneindig bekommerd is, iets eindigs is. Maar indien de 
waanzin gelegen is in het uitblijven van innerlijkheid en hartstocht, dan 
ligt het tragi-komische in het feit dat een werkelijkheid die normale 
mensen gelukkig maakt , door een hooggeleerde leuteraar als een bagatel 
wordt beschouwd... Maar dit soort van krankzinnigheid is het hoogtepunt 
van onmenselijkheid. Als men Don Quichot in de ogen ziet, kan men 
terugdeinzen om niet de diepte der verdwazing te moeten zien. Maar de 
professor durft men helemaal niet in de ogen te zien, om daar te moeten 



ontdekken.... dat hij helemaal geen ogen heeft, alleen twee klompen glas, 
onder een haardos als een vloermat, kortom een synthetisch product. En 
raakt men met dit soort in een verstandig en speculatief gesprek, dan is 
het om er zelf bijna krankzinnig bij te worden’ (VIl 161). Op profetische 
wijze voorziet Kierkegaard dit massale ‘gezichtsverlies’ en het verlies aan 
pathetische oorspronkelijkheid: reeds in hetzelfde jaar van de uitvinding 
der fotografie noteert hij in zijn dagboek: ‘Tot nu toe was het alleen aan 
de hogere standen voorbehouden om zich een portret te laten schilderen. 
Maar nu de Daguerrotype is uitgevonden zal straks in de toekomst één 
enkele opname wel voldoende zijn: er wordt althans met alle macht aan 
gewerkt dat we er binnenkort allemaal gelijk uit zullen zien’ (XI 1 A 118). 
Het gevolg van al dit wetenschappelijk gedoe is dat ook de gewone 
christen nieuwsgierig wordt naar al die geleerdheid en niet meer met 
zichzelf tevreden kan zijn zonder geleerdheid. Zo gaat ook in de gewone 
man het christendom nog te gronde’ (XI 2 A 295).  
  
De arbeidsneuroticus 
Wat de ‘professor’ en straks ook de massamens zal kenmerken, is dus 
volgens Kierkegaard de geest-loosheid van de zelfvervreemding door het 
objectivisme. Uiteraard wreekt zich dit manco aan tragikomische zin voor 
betrekkelijkheid ook in de orde van het handelen. Daarvoor staat bij 
Kierkegaard -en wederom voorzag hij onze tijden profetisch- de 
arbeidsneuroticus model. Ook deze vlucht voor zichzelf en mijdt alles wat 
hem tot zelfontdekking zou kunnen voeren: de stilte, de eenzaamheid, 
enz. Daarvoor heeft hij het steeds ‘te druk’: ‘Mensen die nog door het 
religieuze bewogen worden, worden tegenwoordig naar het gekkenhuis 
verwezen’ (VIII 1 A 403). Een tijd die de stilte voor niets anders meer 
weet te gebruiken dan om er boeven in op te sluiten, zo zegt hij elders, is 
wel een hoogst bedenkelijke! Kierkegaard bepaalt de positie van de 
arbeidsneuroticus nauwkeurig binnen de beschrijving van het komische in 
de diverse levensstadia van de mens. In wezen zijn het tragische en het 
komische hetzelfde, te weten expressie van de tegenspraak tussen het 
tijdelijke en het eeuwige in de mens. Het tragische is daarvan de hogere, 
de lijdende expressie, het komische de lagere, de smartloze. Lijden is 
wezenlijk aan het leven. De ‘professor’ was komisch voor de ware mens 
omdat de hooggeleerde, terwijl hij beter weten moest, belachelijk is in zijn 
drukdoenerij omwille van het weten. De jachtige mens lijdt aan de 
‘krankzinnigheid van het volgepompte niets’. Wellicht weet hij niet beter, 
in tegenstelling tot de boekenwurm, maar het komische van deze 
drukdoener is dat hij geen uitweg ziet uit de steeds krankzinniger 
wentelende mallemolen. Zo eindigden beiden, de professor en de slaaf, als 
de man die een roman schrijft over een krankzinnige en al schrijvende het 
boek beëindigt in de eerste persoon (beschreven in II A 634).  
  
De pseudo-godsdienstige zondagschristen 
Zoals reeds te lezen viel: ook de godsdienstigheid blijft niet onaangeraakt 
door de zelfloosheid van de westerse mens. Er is geen gek of hij komt 



altijd wel een grotere tegen: ‘Wie heden ten dage het programma van een 
arts tot inrichting van een gekkenhuis leest, wordt wel gefrappeerd door 
de sterke overeenkomst met een schrijven dat vroeger iemand uitnodigde 
om het klooster in te gaan. Ik geloof dat dit een buitengewone winst is...’ 
Kierkegaard bedoelt hier dat het ‘normale’, geheel geseculariseerde 
christendom het aparte niet meer tolereert, zoals de maatschappij de 
‘onaangepaste’ niet verdraagt. Maar hij opent alle registers van zijn spot 
wanneer hij signaleert dat de samenleving elke vorm van bewogen 
innerlijkheid niet meer duldt. Kierkegaard verwerpt met klem het 
middeleeuws klooster dat niets meer van het polemisch protest in zich 
droeg. Daarom beschouwt hij het als een winst dat de gezapige 
verstandigheid van zijn tijd zich opnieuw kón ergeren aan kloosterlingen 
door ze voor gek te verklaren. Want inderdaad: ‘Het christendom is 
‘krankzinnigheid’. Iets wagen is altijd krankzinnigheid. Alles op een 
eventuele eeuwige zaligheid te zetten is wel het toppunt van 
krankzinnigheid. Verstandig ben je alleen als je vraagt naar zekerheid en 
bepaaldheid. Maar zulk geklets is een uitvlucht om de inspanning van het 
handelen en het risico te ontlopen en heimelijk heel de zaak in het weten 
en het praten over te hevelen’ (VII 370). Men beklaagt iemand die 
overspel pleegt, maar de moed mist dit te veranderen, zodat hij, met zijn 
vrouw levend, toch in overspel blijft leven. Maar het is oneindig 
weerzinwekkender om voort te leven in het christendom dat men voor 
fabel en mythologie houdt, naar de nieuwste inzichten van deze verlichte 
negentiende eeuw..., terwijl men het toch als godsdienst bekent. In de 
diepste grond betekent zoiets dat men zichzelf voor krankzinnig houdt, 
zichzelf veracht’ (XI 2 A 186).  
  
Narren zijn nodig 
Zoals de geleerde heel zijn eigen wezen suspendeert in onverplichtende 
theorie en de arbeidsneuroticus doodvalt bij de poging om over zijn eigen 
schaduw te springen, zo is ook de naamchristen een onmens, tegen wie 
Kierkegaard niet eens in eerste instantie christelijke, maar zuiver 
menselijke bezwaren in het geding brengt: zijn enig argument is 
onophoudelijk onoprechtheid, collectief in stand gehouden door de 
anonieme pers en ‘de publieke opinie’. Met zulke mensen kan God niets 
meer beginnen. Zij hebben narren nodig, die al deze krankzinnigheid 
kunnen ontmaskeren door zelf als krankzinnige door de wereld te gaan. 
Maar dan zal het hun wel vergaan zoals Socrates en Christus die hun 
leven door de gewelddadigheid der gevestigde orde zagen beëindigd, in 
naam van ‘het gezonde verstand’. Zo is de ware nar de criticus, maar 
tevens het slachtoffer van de gevestigde orde, van dat humorloos-
totalitaire dat niet alleen Hitler of Stalin, maar niet zelden ook kerk en 
orthodoxie in zo hoge mate heeft gekenmerkt. Hier is sprake van de ware 
nar, want ze zijn er in soorten, naargelang de diepte waarmee de nar zelf 
de contradictie van het leven peilt. Een grapjas of een lolbroek is nog 
geen nar. De ironische nar mag zich zijn kritiek eerst veroorloven in 
zoverre hij existentieel hoger staat dan degene die geld, macht of sex nog 



vergoddelijken. Maar op een hoger niveau wordt hij op zijn beurt weer 
onttroond doordat de humorist, met zijn inzicht in de innerlijke onmacht 
van de mens, de evenwichtig-ironische ethicus weer doorziet als een 
optimist die nog niet door het lijden beleerd is; want de ware nar is een 
mens van diepe nederige berusting in zijn onmacht. Hij is ‘niet ver meer 
van het Koninkrijk’. Achter de nar komen nog degenen die werkelijk het 
laatste woord hebben op dit ondermaanse, t.w. de heilige gekken of die 
gekke heiligen, in wier Mis wij plachten te zingen: ‘Non est inventus similis 
illi’, hetgeen betekent: ‘Zo’n vogel als deze hebben we nog nooit 
meegemaakt’. 
  
De teksten zijn uit: Søren Kierkegaard Papirer, Kopenhagen,1909-1920 en 
uit Søren Kierkegaard Samlede Vaerker, Kopenhagen, 1901-1909; de 
vertalingen zijn ontleend aan: Kierkegaard, Dagboeknotities, Ten Have, 
Amsterdam, 1971. 
 


